練馬から関越を使い、打石塩沢で下車。 すぐに雪国奇木（きぼく）館があり、そこに立ち寄る。 車から降りた瞬間ここは田舎地獄だと確信。 何もない。田んぼと鉄塔と道路だけの平野。 どこの田舎も同じだなぁ、と思いつつほっとしている自分がいる。奇木館は…